小A初来咨询时，自列的目标是“婚前准备”。
她和男友恋爱8年，其间也有过分分合合，但似乎总是卡在一个尴尬的位置上，彼此的关系质量甚至有退无进。
小A自认和男友在恋爱阶段磨蹭太久，陷入了一潭死水的状态。她想，或许鼓起勇气迈出结婚这一步，两个人的关系便会随同关系定位的升级，而自然成长起来。
很多朋友在对长期交往的对象感到失望时，往往认为自己有三种选择：
放手
他们担心选择放手，意味着得重新来过，意味着之前的时间和投入付诸东流。而重新选择风险成本高，需要面对来自社会、家人的压力，并且未来充满不确定性，不见得能找到比现任更好的。
默默观察，期待情况好转
这种选择在实践中，往往变成“耗”和“拖”。如果双方不共同做出切实的改变，感情中既有的问题不仅不见得会好转，反而可能愈演愈烈。当感情质量下跌到一定程度，两个人终归会再次面临当下的艰难选择。
做出「大动作」
出于对重新选择所自带风险的顾虑，他们劝自己说：谁的关系又是十全十美呢？他们可能忽视既有问题，甚至迎难而上，和对方结婚、生子，期望关系定位的改变，会促使彼此间的问题自然化解。
放弃的勇气
念博士时，我花了老大功夫做一篇分析二手数据的论文。
进行到一半，才发现数据本身存在不少问题。这意味着我即使尽最大努力，论文最后的效果也多半差强人意。
但因为我前前后后已经花了不少功夫在数据分析、文献整理上，总觉得就此罢手非常可惜，于是又硬着头皮花了很多时间勉强完稿。
结果接连被两家期刊残忍拒掉。
我不断投入后续精力，想使已做出的投入能获得价值、回报，结果却赔进去更多的时间和心力。
咨询中，有位姑娘哭诉先生反复出轨。先生刚开始还稍加掩饰，后来干脆直来直去，被她捉住亦气定神闲，吃定她即使再伤心，也不会怎么着。
夫妻俩尚无子女，这位姑娘各方面条件也都不错，远不至于无路可退。我问她为什么一味忍耐退让，她说：
“不管怎样，我和他在一起十几年，经历了那么多事儿，不舍得就这么放弃啊！”
我想这位姑娘最舍不得的，除了多年的感情之外，更是自己这么久以来的付出和投入。
我从她身上，仿佛看见那个明知论文没前途、仍忍不住反复修补完稿的自己。
有多少人，在爱情的第一个年头，已经意识到彼此间存在难以调和的问题，却因为放不下这一年的光景和投入，而接着赔进第二个、第三个、第N个年头呢？
对他们来说，最需要的既不是坚持，也不是技巧，而是止损的勇气。
为什么婚姻不是化解感情危机的答案？
有的朋友在感情遇到危机时，会指望通过结婚、生子等大动作来拯救挽回。
然而如果关系本来存在深刻的问题，冲喜式的结婚，多半只能成为问题催化剂，而不是感情复苏的灵药。
这是因为恋爱时很多事情尚可敷衍回避，而一到谈婚论嫁，免不了会有各式各样的具体问题，时时处处考验彼此关系的质地。
《老友记》里，Monica和Chandlr筹备婚礼时，得知Monica父母原先准备给她结婚用的钱已挪作他用，婚礼费用得小两口自己筹备。幸好Chandlr工作这些年存下一点钱，刚够支付她心目中的理想婚礼。
Chandlr乍一听Monica想把他的全部存款用在婚礼上，觉得真是不可理喻，果断拒绝了她的要求。
谈得这么僵，彼此都挺挫败。
然而两个人很快冷静下来。先是Monica检讨自己的要求不够公平，接下来Chandlr也主动让步：“我求婚时承诺过，只要能让你幸福，我什么都愿做。如果一个完美的婚礼能让你感到幸福，那么这便是我们要做的。”
这种快速冷静下来，并且主动体谅对方、协商让步的举动，体现出牢固的感情基础和健康的关系模式对于具体问题的强大抵抗力。
这份抵抗力，使两个人在遇到外来挑战、冲击时，更可能主动向对方靠拢，并在化解矛盾的过程中越走越近。
相反，如果关系中本来存在许多裂缝，那么婚礼筹办、婚房置备、家务分工等等现实繁琐的事务都很容易使裂缝扩大加深。每件大事儿小事儿，都能分分钟化作一道无法逾越的鸿沟。
有的朋友在爱情长跑多年后，为给对方、给自己、给身边人一个交代，勉为其难地迈出结婚这一步。婚后遇到问题时，他们可能会安慰自己：我已经尽力了，还是不行，那就不怪我了。
结婚对他们来说，是力挽狂澜的最后一发大招。而建立在如是基础上的婚姻，维系难度自然高出许多。
重新定义「正果」
有读者来信问我：
和男友恋爱三年半，双方都见过家长，还一起买了房，为什么还是不想结婚？
仔细听来，这个问题带着股自我谴责的意味，而这份自我谴责往往源自于对外界期望和世俗标准的内化［intrnalization］。
也就是说：本来我不这么想，但别人都这么想；潜移默化中，他人的标准慢慢变成了指导我行为、看法的内在标准。
对于处在愉快的长期恋情中的情侣，造成问题的往往不是关系现状本身，而是当他们把外界对关系状态的质疑内化以后，而产生的不确定和焦虑。
在这份不确定和焦虑中，他们所
